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REPARTO

PERSONAJES ACT0EE3

PILAR Sea. Parejo.

ROSALÍA. Seta. Calvó.

PERICO Se. Peeeín (A.)

DIEGO Aguado.

TONIO Vigo.

ANTONIO Gómez.

BLAS Pastor.

EL ÑOÑO ..' Peeeín (R.)

CAPACHO Delgado.

MOCHO López Chico.

CANUTO Calvo (F.)

JUAN Rmz (E.)

SIDRO Montalvo.

Baturros

La acción en Lin pueblo de Aragón

Época actual



ACTO PRIMERO

•Campiña de Aragón. En último término derecha se divisa un pueblo

de escasa importancia. En primer término izquierda casa pracli-

. cable; una ventana con reja al frente del espectador. Tras de la

reja Pilar sentada con aspecto abatido, con uu niño en los brazos

Una gran puerta da acceso á la casa, que no tendrá más que un

piso: cubriendo la puerta una purra sostenida con dos postes de

madera carcomida Bajo la parra y adosado á la pared un gran

banco de ladrillo. La vía férrea atraviesa la escena de izquierda

á derecha; en el centro un poste telegráfico. Al levantarse el te-

lón, y en animado corro, mozos del pueblo comentan acalorada"

mente los lances del partido de barra á que están jugando.

Diego, bajo el emparrado contempla, en triste actitud á les juga-

dores. Perico, retraído también y apoyado en el poste, fija su

vista en el pueblo que á lo lejos se divisa. Antonio y Juan senta

dos en la vía en el lado derecho

ESCENA PRIMERA

DIEGO, JUAN, ANTONIO, PERICO, BLAS, CAPACHO, EL ÑOÑO,
MOCHO, CANUTO, BATURROS

Cap. A tí te toca, Mocho. (El Mocho coge la barra j
tira.)

Ñoño ¡Güen gorpe, güen brazo!

CAP. (Cogiendo la barra á Canuto.) ChiqUÍO, aparta
que soy el segundo.

Ñoño Dimpués, yo.

Cap. ¿Tú? ¡Quita allá! Perdiste... el otro juego.
Ñoño ¡Pus ya que pagué una jarra, venga vino!

(Bebe largo rato.)
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Cap. Chiquio, espera, descansa... (intenta quitarle el

jarro.) Toma aliento. ¡Vaya un trago! Ahora
me toca á mí, que tengo el gaznate seco, y
de este móo... no se pué alargar el brazo... y
si el que pierde bebe... más ha de beber el

que gana. ¡Ajajá! Pus no faltaba otra cosa.

(Tira la barra.)

¿Lo ves? Tú también te has quedao corto.

Pus no te queaste tú lo mesmo en el trago.

Perico, á tí te toca.

¿Y tú, no bebes? (Le ofrece.)

Pa alargar el brazo no hace falta vino, sino

puños.
¡Otra quí Dios! Pus si bebiendo se alargara,

á Peralá me iría yo con el golpe.

Miá que eres bruto, Ñoño. (Perico tira ia

barra.)

¡Bien, Perico!

Vaya unos gofes. ¡Ridiós, que si se escudia,.

mete la barra por el cimborrio de la iglesia

y hace sonar la campana!
Ahora, bebe y descansa que bien lo mere-
ces. Y el que te eche la pata elante... de juro

que ha de tener buenos hígados.

Ganó Perico.

¿Y quién había de ser? El de siempre.. ¡Pus

si tiene fama en diez leguas á la reonda!

Ant. Y el padre, no se diga si la tuvo; aunque
ahora...

Juan De tal cepa tal mostillo.

Can. (a Liego que está sentado.) ¿Tío Diego, se atre-

vería usté con un partió?

Diego Eso... pa vosotros. Pasó mi año... y se me
acortó el resuello. Mi brazo ya sólo sirve pa
apo}?ar el cuerpo en la cayada, y á fe que
buen trabajo tiene, pues ya es preciso juer-

za pa sostener el peso de los sesenta años.

Juan (No son los años... sólo... los que le pesan al

tío Diego...)

Ant. Los años... y los desgustos... y las penas.

Too esto era suyo... y ahora está el huerto
destrozao y baldío.

Juan Güeñas moneas le dieron en cambio.
Ant. Güeñas... pero pocas. ¡Lástima que habían

Ñoño
Cap.
Blas
Ñoño
Per.

Ñoño

Cap.

Mocho
1NOÑO

Mocho

Can.
Juan



sío también falsasl Su campo pa vivir les

daba, aunque trabajando mucho. Se lo des-
apropiaron forzosamente cuando se hizo el

trazado de la línea, y pena ha de causarle

ahora verle lleno de hierros y tablones.

Juan Pus deja... deja que pase la máquina y con
el fuego de la caldera, abrase las raíces que
aun retoñan; ya verás entonces como el po-
bre tío Diego, se agosta con los últimos ta-

llos de su huerto, y asina vendrá á ser pesa-

dumbre y grande pa él, lo que pa el pueblo
será hoy mismo causa de alegría y regocijo.

¡Ya jué lástima grande, ya!

Ant. ¡Sí que lo jué... y tan grande! A la postre...

virgen estaba el campo,- y no faltaba en el

lugar quien tuviese puestos los ojos en él...

hasta que ocurrió lo que ocurrió. Dimpués,
es claro que ya. . . ¿Quién había de tasar el

huerto en cosa que valiese la pena?

ESCENA II

BICHOS y ROSALÍA con cántaro

Ros. Yo sólo voy á la fuente

á llenar el cantarico,

y tan fresca llega á casa

como del caño ha salido.

Ñoño ¿Ande bueno, Rosalía, tan tempranico y tan

alegre?

Ros. A la fuente del Robledal á por un cántaro

de agua fresca para madre que no bebe de
otra.

Can. Ten cuidiao, chiquia, con el sendero, que
hay muchas guijas, y pues tropezar y
caerte.

Ros. ¡Anda, anda! Cuando se mira sólo el cami-
no, no hay piedra que estorbe.

Can. Pues miá, maña, ya hay quien ha estrellao

el cántaro en la senda.
Ros. Cuidiao que seis malas lenguas y desvergon-

zaotes. Na se os escapa, y too lo habéis de
tomar por el mal camino. ¡A.rre allá con las



malas intenciones y los malos pensamien-
tos! A fe, á fe, que si estuviáis podando las

viñas en lugar de pasarse la mañana jugan-
do á la barra y bebiendo vinazo, no ten-

dríais que pensar en la desgracia de una
moza... ¡Pobretica Pilar, y qué mal que la

tratan vuestras lenguazas que estarían tan
bien en picadillo!

Can. Hoy es fiesta en el pueblo, Rosalía, y no
trabaja nadie. Hoy pasa la licomotora y too

es jolgorio y rebullicio; y en cuántico á que
si somos malas lenguas ó no lo somos, el

que dice la verdad ni peca ni miente, y yo
la verdad digo... y toos la sabemos.

Ros. Pus callarla... que es obra de Dios tener ca-

ridad con los que penan, y penando está

ella, ¡y lástima debíais de tenerla, tagarotes!

Si no la hubián engañao con palabricas de
de miel y güeñas promesas, no hubiá dao
Pilar su corazón tan fácilmente. ¡Qué hom-
bres, hombres tan malos, Virgencica mía de
Guadalupe! todo lo roban, too lo atropellan

con sus afanes, pa luego olvidar tan fácil-

mente á la que el alma les dio y la vida, y
llorando se quea y sin consuelo.

Can. Tiés razón, Rosalía; pero de algo sa da ha-
blar cuando no hay otra cosa... El pobre Pe-

rico sí que sa quedao aplanao, aunque lo

desimula.
Ros. Me voy, que no quió ver penas. Diquiá lue-

go. Quedaisus con Dios, malos trabajas.

Mocho Que él te acompañe, lucerico.

CAN. AdiÓS, Rosalía. (Vase Rosalía.)

ESCENA III

DICHOS, menos ROSALÍA

r>LAS (a Perico en tono de desafío, después de haber simu-

lado una calurosa disputa.) GüeilO, Perico; pUS
ahora el partió conmigo.

Cap. Y conmigo, ¡recontral que tamién tengo mi
alma en mi almario.
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Blas No, los dos solos, que yo quiero rayar adon-

de él raye... Medio cántaro de vino de lo

añejo nos jugamos... y dimpués... tóos á
casa del tío Roque á Debérselos en amor y
compaña.

I ODOS ¡ol, SÍ! (Algunos rodean á Blas y otros, los menos, á

Perico.)

Blas ¡Venga la barra!

Mocho ¡Ahora va é veras!

Ñoño ¿Ahora va é veras? Pus denantes no iba de
mentirijillas pa yo pagar el vino.

Cap. ¿Quién va á ser mano?
Per. Tú, tú, primero, (con desprecio.) ¿Pa qué per-

der el tiempo en eso?

Ñoño Ya pues ir preparando las cuaernas pa pa-
gar el cántaro.

Blas Eso... á la postre lo veremos. Va por la

mano.
Ñoño Aprétate las cintas de las alpargatas. ¡Miá

que Perico tié muchos ríñones! (Tira la barra.)

Mocho Ño ha quedado corto.

Cap. ¡Bien, Blasillo!

Ñoño ¡Ya sé quién tira primero y quién ganará el

partió!

Cap. Eso... no se sabe.

Ñoño Eso... por sabio se ice. ¡Míale, míale qué ja-

rretes y qué niervos en el brazo, que paicen
maromas escondías por de drento el pe-
llejo!

¡
\h! ¿lo has visto?

Per. A dos golpes va el partió.

Blas A uno solo, sí... á uno solo.

Per. Pues á él, si es que te empeñas. (Tira la barrad

Mocho ¡Válame la Virgen del Robledal! ¡Ha dejao
la barra medio palmo clavaá en tierra!

Ñoño Oyes, bidro, miá, vesti á por ella; pero de-

nantes... busca un candil por si llegas ano-
checió y no la encuentras.

Blas ¡No hi llegao! ¡Maldita sea! Pero no fué por
falta é puños, ni coraje. Me resbaló la mano.

Ñoño ¡Pus bien te la estregaste en tierra!

Blas bi así no hubiá sío... de juro que ahora no
se reiría de mí como se ríe!

Ñoño Toca, Blasillo. ¿No te ije? A casa el tío Ro-
que, pues por no}'' te espatarraste.



— dO —
Blas Ñoño, para la lengua, que se ta desatao con

el tintillo, y ese... ya es otro juego. ¿Que he
perdió? Güeno, con pagar, despachao y tóos

Contentos. (Mira á Perico con intención.) Fei'0 no
atices el rescoldo de la hoguera con malas
inunciones... que pué alzarse llama, y des-

tonces alguien pudiá sentir calor de vir-

güenza en la cara.

ESCENA IV

DICHOS y TONIO

TONIO (a Antonio, que se habrá sentado con Diego bajo el

emparrado.) ¡Güén día, padre!
A nt. ¿De aonde vienes, Tonio?
Tonio Del río, padre. Con el hijo de la Robustiana

estuve toa la madrugáa dándole de comer á

las truchas y ni una tan siquiera se me col-

gó del anzuelo por agradecimiento. ¡Eh, Pe-

rico, Perico! ¿Ti has vuelto sordo? ¿no me
oyes? ¿no me conoces? Pues no fué tan lar-

ga la ausencia pa que perdieses la memoria
de quien tan bien te quiso y aun te quiere.

IA mis brazos! ¡Así, fuerte, Perico, más
fuerte entoavía, que cuanto más se apreta,

más el alma se remoza, y en los güenos
abrazos se conoce á los amigos güenos, y tú
lo eres, Perico; vaya si lo eres!

Per. Sí, Tonio, sí lo soy. Y mira, tanto me alegra

el verte... me alegra tanto tu presencia, que
ahora mesmo, tan siquiera hace un momen-
to, sentía aquí no sé qué ideas tristes, muy
tristes y muy malas }'' muy negras. Too lo

veía oscuro y tan umbrío, que hasta el sol

mesmo me paeció que se anublaba... y las

risas de tóos esos que se llaman mis ami-
gos y que tóos juntos no lo son tanto como
tú lo eres mío, ¿verdá, Tonio, verdá? me
paecieron burlas infames y risas de despre-

cio, que aquí muy drento en el alma me he-

rían como abrojos de un seto ó como pun-
záas de un espino. Necesitaba verte, hablar-
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te, contarte mis penas, Tonio, que son mu-
chas y muy grandes Tú sabrás... Es claro

que lo sabes. ¡Yo sí que no sé cómo decirlo!

Sabrás... que Filar... la que tanto quisiste,

la que aun quieres entodavía, porque tus

manos entre las mías tiemblan al nombrár-
tela... y tus ojos ya no me miran cara á cara

como antes. Mi hermana... mi hermana ha
sío...

Tonio ¡Calla, Perico, calla!

Per. ¿Lo ves, Tonio, lo ves? A tí también te da
vergüenza escucharlo... y no lleva sangre

tuya en las venas, ni como á tí la nombran,
ni como á mí te miran... pero has de oirlo,

Tonio, sí; has de oirlo, y he de decírtelo

yo... yo mesmo... ¡Ya ves qué glande es mi
amargura! ¡Mi hermana... mi hermana ha
sío deshonra! ¡Paice que ma agarrotan la

garganta cuando qnió pronunciar la pala-

bra maldita! ¡Sí, deshonráa!... Ayer lo supe,

Tonio, al volver á mi casa dimpués de seis

meses de ausencia, que seis años me paecie-

ron lejos de ella y de mi padre, allá... lar-

go, muy largo, en donde acaba la línia...

cuando venía con afán tan grande de abra-

zarla echó á correr al verme. Aun no la he
hablao, y fué mi padre, ¡pobre viejo! quien,

balbuciente y lloroso... me dijo: «¡Tonio...

eso!» eso mesmo que ti he dicho. Y ellos lo

saben... si, sí que lo saben; ¿y cómo había

de pasar desapercibía su vergüenza?... Y tú

también la sabes, y yo, como ellos y como
tú, quiero saberlo... ¡pero todo, todo!... la

verdad entera sin tapujos ni rodees. Si ella

fué la culpable, Tonio, pa...

Tonio ¿Pá qué, Perico?

Per. Pa odiarla, pa odiarla siempre. Si fué enga-
ñada...

Ñoño ¿Vamos, Perico? (Desde el foro.)

Per. Sí, vamos, vamos. Irsos delante vosotros.

Tú, aguarda, Tonio, aguarda.
Ñoño ¡Ridiós! Cualquiá diría que has perdió el

medio cántaro de lo añejo, según estás de
entrecejoso, Perico. Miale á Blas, miale qué
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Bi.as

Per.
Tonto

Ñoño
Tonio
Ñoño
Cap.

Ñoño

Cap
Ñoño

Cap.

contento. Y sos güenos cinco ríales le va á
costar el deseo de ganarle.

A la barra si es caso... que á otra cosa...

¿A qué? no calles. Dilo pronto.

¡A. náa, recontra! [á náa! Dende chicos an-
duvisteis encontraos siempre. Denantes, ju-

gando á la toña, á coscorrones acababais los

partios... y ahora jugando á la barra, ta-

mién queréis echarlo too á barato! ¡Miá que
sois cabezones, recontra! Aquí no ha pasao
náa como quien dice. Cuando se juega, al-

guien ha de ser el perdioso; hoy le ha tocao

á Blasillo, pues con su pan se lo coma.
Y con su vino se lo beba.

Mañana pué que á tí te toque.

Y que se rasque al que le pique.

¿Pero nos vamos á pasar aquí toa la maña-
na? Son las ocho y á las diez es el oficio en
la iglesia, y 3^0 no falto, que irá too el pue-
blo.

¡Anda, anda! y anda el Obispo á cantar el

Tebenum.
El Tebembum, Ñoño. ¡Miá que eres bruto!

¡Bueno, pus lo que sea!... Yo tamién quió
oir como se canta eso.

Perico, en casa el tío Roque te esperamos...

anda, Blasillo, ¿vamos? Que no tardes, (van-

se los mozos.)

ESCENA V

PERICO, TONIO, DIEGO y ANTONIO

Per. Y ahora tú y yo solos. Ahora nadie nos oye,

ahora, ya pues franquearte conmigo.
A nt. Miá, Diego, es preciso tener resinación y con-

formarse con la voluntad de Dios, que pa
eso nos mándalas penas... pa probarnos las

fuerzas y los corazones. Yo bien sé que la

tuya es grande. . muy grande, quizás que
como denguna. Si la riqueza del probé es la

honra, cuando se quea sin ella debe quearse

muy amargo, mesmamente como tú te has
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quedao con la ingratitud de tu hija. Pero
vaya que es fuerte cosa eso de ponerla hon-
ra en algo tan tornaizo y tan frágil como la

voluntad de las mujeres. Mesmamente pae-

cen como alondras. Allá muy alto... muy
alto, revuelan cantando alegres. Un piazo de
vidrio en tierra las atrae con sus reflejos, y
á él acuden creyéndole cosa maravillosa pa
que el cazador las mate á su gozo. Deston-

ces... ya no hay respeto pa las canas del pa-

dre, ni á la memoria las viene otra cosa que
el afán que las requema por de dentro y la

curiosidad de lo que no saben que las con-

sume y las incita, y del cielo bajan como las

alondras cantando y atortolas y en tierra

encuentran como ellas el desengaño. No
creas Diego, que yo no sufro como tú con
tu desgracia. Al cabo eran tus ilusiones y las

mías, ver a mi Tonio y á tu Pilar unios pa
siempre!... Nosotros los viejos, pa remozar-
nos necesitamos ver muy de cerca la felici-

dad de nuestros hijos pa recordar la nues-

tra ya muy lejana. No quiso Dios que así

fuera pa tu desdicha y la mía... pus agua
pasaa. .. no muele, Diego. Y ya que no pa-

rientes, seremos como siempre ¡amigos!

Diego Si es que no tengo otra cosa en la memoria,
Antonio... si es que no puedo arrancar de
aquí esta idea que me mata. Ya bien lo sa-

bes. Aún no hace el año. Era una tarde del

mes de Agosto... y en la hora de la siesta. El
campo con el sol echaba fuego. Allí, allí

mesmo, á la sombra del castaño que el ha-

cha de esos maldecios tiró al suelo no sin

trabajo, Pilar cantaba alegre lavando y gol-

piando la ropa con la pala. Chirriaba el

lienzo entre sus manos y la blanca espuma
del jabón rebosaba en el barreño, y yo*-em-

bebecido denc|e el cobertizo de los aperos,

contemplaba á mi hija tan hacendosa. Peri-

co en un bancal del huerto apeonaba unos
frutales. Mesmamente parecía, según estaba

de tranquila el alma, que en jamás de la

vida, aquella paz de mi casa había de tro-
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carse en lágrimas y desconsuelo! que aque-

llas risas locas con qne Pilar echaba el jabón
á Jácara de mi Perico, habían de convertir-

se en suspiros, y que este piazo de tierra que
tantas veces regué con el sudor de mi fren-

te, hubía de ser la causa de mi ruina y mi
deshonra! De pronto un hombre cruzó el

cañaveral que rodeaba el huerto. Llevaba un
palo muy largo con un peazo de tela roja en
la punta: clavó con fuerza el recatón en un
plantío y se marchó dimpués de habernos
dao las güeñas tardes seco y desabrió. ¡Ay,

Antonio! ¡aquel trapo encarnao fué para mí
bandera de ignominia! Poco tiempo dim-
pués entraba él en mi casa.

Ant. ¿El ingeniero?

Diego El mesmo. ¡Que así pe hubiá muerto cien

veces antes de pisar los umbrales de mi
puerta! Roja llevaba la cara... y angustioso

el resuello por el calor .. y el polvo y la fa-

tiga. Pidióme agua, y aliase fué Pilar al po-

zo pa servírsela. Bebió con avidez, y no sé

que palabras de agradecimiento mermuró
en los oidos de mi hija. . que á ella tamién
se le tornaron rojos los colores y al suelo

bajó la vista avergonzáa y confundía! Dim-
pués...

Ant. Que no te vea así el chiquio. Vamos
- adrento.

Diego Vamos, Antonio, vamos, (vanse.)

ESCENA VI

PERICO y TONIO. Después DIEGO y ANTONIO

Per. (a Ton¡o.) ¡Ah, no! no eres mi amigo, no; pus
si lo fueras no me harías paecer de esta ma-
nera. Ven acá, Tonio; ¿tú te acuerdas de
aquella tarde en la presa del molino? Nos
bañábamos juntos: tú nadando, nadando,
te acercaste á. la olla; te empujó la corriente

hacia el remanso, y }
Ta en el remolino, en-

tre troncos y ramas y yerbajos que arrastra-
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Tonio

Per.

Tonio
Per.

ba el río, te sentiste ei". fuerzas pa salir ni

defenderte. «¡Perico!*—me gritaste—«¡Me
ahogo! ¡me ahogo!»—Yo llegué hasta tí, y á

mí entonces te abrazaste, tan fuerte, tan

fuerte, que yo pensé: Los dos á la presa.

¡Los dos á estrozarse entre las palas de la

rueda! ¡la muerte pa los dos... ó pa los dos
la vida! ¡Y luché, y vencí! Y ya en la orilla,

más fuerce me apretaste que cuando te

ahogabas y me digiste—¿te acuerdas, To-
nio? ¿te acuerdas?—me digiste: «¡Perico,

la vida te debo!... quiera Dios que llegue un
día en que tenga necesidad de pagártela.»

—

Tóos eu el pueblo me miran cou malos ojos,

Tonio; tóos se ríen de mí, tóos me escarne-

cen!... Pus págame la deuda que me debes,

y aun te quearé para siempre agradeció! Yo
la vida te di, tú dame la honra, Tonio, ¡dá-

mela con la venganza! Uime quién fué el

amante de mi hermana y... ¡Ah! Yo te juro,

Tonio, por la Virgen bendita del Pilar de
Zaragoza, que así, así, con estas manos que
supieron arrancarte de la muerte, sabré ata-

nacearle la garganta y estrujarlo con tal

fuerza que el corazón maldito por los labios

se le escape, como por ellos salieron las pa-
labras de engaño que á mi hermana des-

honraron!
Pus no lo sé, Perico. ¡No sé quién fué, ni

aun lo sospecho! (¿Y cómo he de decírselo?

Hoy mesmo viene el ingeniero pa inaugu-
rar la línea... y entonces... ¡No, no, más vale

que lo ignore! ¡Se perdería, de seguro!)

¿No lo sabes? ¿no, no? Pues bien, mira, te

lo creeré si me lo juras.

¡Te lo juro, Perico! (¡Dios me perdone!)
¡No, no, no! ¡Así no! ¡Tonio! ¡Si hubiá ido á
sacarte del agua con la mesma fé que tú me
juras... no tendría que recordártelo ahora pa
que me dieses mi venganza! Júramelo, ¿por
qué, por qué? ¡Por la vida de tu padre! no,

que eso es poco, no es bastante. ¿Por tus
amores? ¡Quiá, si no los tienes! ¡Si los has
perdió! Por... ¡ah!... ¡Tonio! Júramelo por la
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Tonio

Per.

Tonio

Per.

Tonio

Per.

Tonio

Per.

Tonio

bendita memoria de tu madre, y te lo creo.

¡Por eso, por eso! ¿Lo ves? ¡Callas, no, no
eres mi amigo, Tonio, no eres mi hermano!
¡Perico, eres injusto conmigo! ¡Sí, muy in-

justo! ¡Yo no se más que tóos en el pueblo
sospechan, que aun con certeza no lo sa-

ben!...

Pues eso... eso... lo que sospechan, lo que
dicen, lo que saben, Tonio, que sí que lo

saben... ¡Y un nombre... un nombre tam-
bién... que de seguro naide inora, y tóos al

oido se lo dicen, y á mi oido no llega!

Miá, Perico... escomenzó... como escomien-
zan toas las hablillas en el pueblo...

Sigue... sigue...

Notaron los mozos que Pilar no iba los do-
mingos por las tardes al baile de la plaza...

«Ella tan alegre—decían—tan aficionáa á la

jotica, ¿qué tendrá que por aquí no paece?»

Y como es tan garrida y tan güeña moza y
tan bien repicaba las castañuelas, fué su
ausencia tan notada, tan notada, como si

del cielo por las madrugaicas del Agosto
dispareciese de repente eí lucero de la ma-
ñana.

¿Qué más? ¡No me hagas paecer, Tonio!

¡Dímelo todo!

Dimpues, lo de siempre... que si fué... que si

vino... que si tuvo ó no tuvo... Y fueron
creciendo las murmuraciones y los cuen-

tos... y en too se fijaban... y de too sacaban
partió... De la tristeza de tu padre, del si-

lencio de tu casa, de que Pilar con su can-

tarico á la caerá no fuese }
7a por las tardes

á la fuente del Robledal, como toas las mo-
zas, y de ahí pensaron tóos: ¡Es que algo

oculta, algo muy grave!

¡Algo muy vergonzoso! Sigue... sigue...

Y al fin acertaron los maldicientes... y al

fin tuvieron razón las malas lenguas... y
fueron verdad sus negros pensamientos. . y
á mí, Perico, se me partió el corazón de
pena, porque aunque ella no me quisiera,

yo aquí en el corazón la tenía en un altarico.
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Per.

Tonio
Ant.

Tonio
Per.

Tonio
Per.

Tonio
Per.

Tonio

Ant.
Tonio

¿Y náa más, no tienes náa más que de-

cirme?
Náa más, Perico.

Lo dicho, Diego, venga esa mano: es la de

un hombre honrao y este el pecho de un
amigo. Cuando no castiga la justicia de la

tierra, castiga la del cielo. Guarda tu pena
en lo más hondo del alma y olvida el nom-
bre de quien te robó la honra, que si Perico

lo supiese, más amargas serían tus lágrimas

que las que ahora te abrasan los ojos (a su

hijo) Vamos, Tonio, que ya es muy tarde

y antes de medio día hay que regar la

huerta.

Vamos, padre.

No te vayas, Tonio, no me dejes, no me
dejes sin decírmelo.

Más tarde, cuando lo sepa.

¿Más tarde? ¡Ah! ¿Lo ves?... ¡Me engañas!

¡Me mientes!... ¡Más tarde has dicho... sí,

sí, lo has dicho, no lo niegues!... ¡Ahora,

ahora., más tarde, no! Ahora quiero sa-

berlo.

¡Nunca, Perico, nunca!
¡VamOS, Toilio! (Con mal humor.)

Ya voy, padre. Perico, la vida te debo, pa-
gao quedas ya con mi silencio. ¡Dimpués de
haber perdió mis amores, si hubiá hablao,

también te hubiá perdió!

¿Le has dicho algo, Tonio?
¡Qué mal conoce usté lo suyo, padre! (vanse

por el foro derecha volviéndose de cuando en cuando,

Tonio á mirar á Perico y Antonio á Diego. Quédanse

Diego pensativo bajo el emparrado y Perico sentado

en el borde de la via con muestras de gran abati-

miento.)

ESCENA VII

PERICO y DIEGO

Per. ¡Vivir así... imposible! Ahí drento too triste,

too recordándome mi esgracia y mi vengan-
za: en el pueblo tóos los que antes me apre-
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taban la mano con cariño, huyendo de mí
por no hablarme... por no compaecerme,

y yo disimulando la rabia de mi pecho y el

ansia que me requema por saber quién fué

el causante de nuestra desdicha, con la risa

en la cara y la maldición por diento, bus-

cando sin luz que me guíe y un amigo que
me ampare mi venganza, que es el único
consuelo. Pero aun me queda una esperan-

za. ¡Blas! ¡Sí, el mismo! ¡El me odia, me
odia á muerte, y él quizás me dé la vida
creyendo hacerme el mayor daño!... ¡Ah! Yo
le provocaré.. )ole incitaré pa que meló
eche en cara, y entonces... entonces...

DlEGO (Acercándose á Perico.) ¿En qué piensas, hijo?

Per. En usté, en usté, padre, en la pena que le

consume y disimula por no causarme más
daño. En... ¿pus en qué he de pensar padre?
¡En que too, too lo hemos perdió pa siem-
pre!

Diego Todo no, hijo mío.
Per. Es un dicir, padre. Too no es verdad, que

á mí aun me quea su cariño. No se amila-
ne, padre, que alientos tengo pa llevar la

carga, y pa no desmayarme en el camino.
(¡Probetico, va á morírseme de pena!) Oiga,

padre, allá en el monte, cuando el cierzo

arrecia duro, desgarra y sacude las ramas
del castaño, pero el tronco resiste siempre
firme y pasa la ventisca y viene la calma,

y el árbol desnudo de hojas y retoños, aun
más fuerte parece y lo es sin duda, pues
puso á prueba su vigor luchando con quien
hizo temblar sus raíces en lo más hondo dé
la tierra. ¡Huracán de desgracia arrebató

nuestra dicba, padre, pero halló en mi ca-

riño fuertes raíces y en usté bastante alien-

to entodavía para estrujarme, así en abrazo
apretao... muy apretaol ¡Y pasó el cierzo

que nos llevó ilusiones y venturas en fuer-

tes remolinos y así viniera otro más grande
entodavía, que lo aguantáramos, padre, así,

así, Unidos COmO ahora! (Se abrtzan fuerte-

mente.)
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Diego Pero es muy triste, hijo, ver el terruño yer-

mo, y el huerto antes tan verde, removió, y
los frutales á golpes de hacha heridos de

muerte y en montón abandonaos que paece

que se quejan de su desgracia, y en lugar

de too esto, que era nuestra, fortuna, en lu-

gar del castaño á cuya sombra tu madre,
(que gloria haya) remendaba nuestras ropas

destrozáas por el trabajo, esas dos barras de

hierro negras y enmohecías que se alargan

y alargan allá mu lejos, Dios sabe aónde, y
que bien podrán traer la riqueza á nuestros

campos, pero al pasar por este mío, llevá-

ronse también con ella lejos, muy lejos...

(la honra mía, la alegría de mi pecho), los

recuerdos de tu madre!

ESCENA VIII

DICHOS y PIIj A R que sale por la puerta do la casa, y al notar la

presencia de Perico, intenta marcharse. Este, al verla, se separa de

su padre precipitadamente y la coge con violencia por la mano

Per. Pilar, oye, Pilar, llegas á tiempo; miá, desde
ayer te busco con el mesrao afán que busca
el ciego la mano que le guía. ¡Ven, ven, no
tiembles, ten valor! (señaisndo á üitgo.) ¿No le

tuviste pa deshonrar esas canas? ¿pa no mo-
rirte dimpués de haber perdió tu fama?
Pus ahora ten valor para mirarme cara á

cara... ¡Así, así, levanta la cabeza, Pilar!

Pilar. Hermano, me haces mal. ¡Suelta!

Per. Yo no soy él El de seguro lloró de vergüen-
za al saber tu falta; dimpués te compadeció

y hoy te perdona.
DlEGO ¡Perico! (intentando separar á Pilar.)

Per. Pero yo no te compadezco ni lloro de ver-

güenza, sino de rabia, ni te perdono. ¡Yo
quiero vengarme! ¡Sí, quiero vengarme!

Diego ¡Perico!

Per. Déjeme usté, padre, déjeme usté. Con una
condición sola podía olvidar tu engaño. El
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nombre... dime el nombre de aquel que fué

tu amante, y entonces puede que, como pa-

dre, te perdone. ¡No calles, dilo, dilo; miá
que siento deseos de llegarte hasta el alma,
por ver si en ella lo llevas aun escrito!

DlEGO (interponiéndose con suprema energía.) ¡Basta, bas-

ta! So}r tu padre y soy el suyo, y todo, todo
lo he olvidado. Ven conmigo, hija mía. (Llé-

vase á Pilar á la casa; estando ella ya dentro, Diego

vuelve al proscemio.)

ESCENA IX

DIEGO y PERICO

Diego Pilar no ha sío mala, ¿me oyes? ¿me entien-

des? Si lo hubiá sido, no habría yo menes-
ter de tu venganza. És tu hermana, Perico;

es una mujer que llora, y ha sío más infa-

me lo que has hecho atormentándola, que
el p'ecao que ha cometió.

Per. Sí, padre, sí, lo sé; pero. . Miá, padre: no ha
muchos días, allá en el trabajo, haciendo
una trinchera, removíamos en el monte los

pedruscos, arrancándolos de cuajo. Ventu-
ra, el hijo de la Coscoja, movió una peña.
Un nido de víboras hajo de ella se escondía

y una le mordió en la mano; enfermó, y tu-

vo fiebre, que á naide conocía 3^ contra to-

dos luchaba, y al fin murió loco 3' delirante.

Pus, á mí, padre, me mordió en el corazón
el desprecio de tóos, que es como si me hu-
bián mordió todas aquellas víboras juntas.

¡Y qué extraño que no te conozca, padre, y
que olvide que es mi hermana, si fiebre

siento como Ventura y loco esfiry, y al fin

terminaré muriendo de vergüenza!
Diego Cálmate, Perico, cálmate.
Per. ¡Ay, padre! ¡Qué pena tan grande siento

aquí dentro!

Diego Llora, llora, hijo mío, aquí en mis brazos;

mis lágrimas mezcláas con las tuyas.
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Per. ¡Qué pesáa es la carga de la deshonra! De-

nantes, allá en la faena de la brigada, ¡qué

alegría al escuchar el estampío del barreno!

¡Qué gozo al empujar fatigao y sudoroso el

trolek cargado de viguetas y hierros sobre

los railes! Too aquello era el trabajo honrao,

el jornal que ahorraba semana tras semana,
pencando allá pa mis adrentos: ¡Qué bien,

Perico! La mesma línea que pasó por tu

huerto destrozándole, te va á dar el dinero

pa comprar otro, ¿quién sabe si mejor que
el que bas perdió? Un día el ingeniero en
la vesita...— ¡qué bueno es, padre! ¡si usté

supiera!—me dice, dijo: «Estoy contento de
tu trabajo. Dende la próxima semana serás

capataz de una brigáa, Perico.» Y me apre-

tó la mano y se me escapó un lagrimón ta-

maño como el puño, pensando en usté, en
que ya pa en aelante no tendría que traba-

jar más en el campo, y en comprar á Pilar

una saya y un corpino pa que los domingos
en el baile de la plaza se luciera, dando en-

vidia á toas las mozas del pueblo. ¡Y cómo
he de olvidar que toas mis ilusiones se han
convertío en penas al llegar á casa, padre!

¡Cómo he de olvidar que sus ojos de usté se

han secao en fuerza de llorar tantas desdi-

chas, y que hay un hombre en el mundo
que todo este mal ha causao, y que aun vi-

ve, y acaso se goza de nuestra tristeza y
nuestra ruina! ¡Ah, no; eso no! ¡Y no ha de
ser, padre!

Diego ¿Otra vez, hijo? ¿Otra vez escomienzas á

atormentarme?
Per. ¿Qué he de hacerle, padre? ¿qué he de ha-

cerle? ¡Pensar en él siempre, siempre, y
buscarle y encontrarle al fin! ¡Allí, sí; allí

está toa la verdá, y allí he de saberla!

Diego ¿Dónde, Perico, dónde?
Per. En la taberna de Roque, sí; allí el vino des-

ata los odios y las lenguas, y se dicen las

verdades apurando los jarros; y drento del

pecho de los que odian, no se quedan los

rencores escondíos, cuando el vino se sube



á las cabezas. ¡Blas no ine quiere; es ni i

enemigo porque le quité la novia, y Blas

me escupirá en la cara el nombre que nece-

sito, y entonces... entonces!...

Diego Será mayor nuestra desdicha.

Per. ]Será completa mi venganza!

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Interior de la casa de Diego. Puerta al foro con dos ventanas á los

lados. Segundo término derecha, chimenea de campana. Puertas

laterales primeros términos. Emre la primera puerta derecha y el

hogar una cuna con un niño de pecho. Dos sillones de baqueta,

sillas de madera y objetos de labranza.

ESCENA PRIMERA

PILAR; después DIEGO

(Oyese á lo lejos repique de campanas y murmullo de

voces. El natural regocijo que produce en un pueblo

la inauguración de una vía férrea. Pilar, sentada en

una silla baja, mece la cuna del niño. A poco entra

Diego, por el foro Quédase contemplando con tristeza

á su hija y se sienta en el sillón.)

Diego ¡Qué alegre todo el pueblo! ¡Qué entusiasmo

y qué bullicio entre la gente moza! ¡Escudos

y banderas en todos los palos del telégrafo!...

encarnas tamién... lo mesmo que aquello...

¡Cuánta alegría fuera! ¡aquí drento... cuanta
pena! Asina es el mundo... y asina son
tamién los hombres. Gozo en la cara... Tris-

teza en el corazón! ¡Siempre las lágrimas
arrempujando engaño! Yo le dejé marchar.
¿Cómo impedirlo? ¡Se hubiá muerto de ver-

güenza al conocer tan de cerca su deshon-
ra... Y él... él... el maldecío, el infame le

apretó la mano, y aquella lágrima de agra-

decimiento no le llegó al corazón como un
puñal enrojecido al fuego...
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ESCENA II

DICHOS y ANTONIO por el foro

Ant. Buenas tardes, Diego... Buenas, Pilar... no ti

había visto.

Diego Ya lo ves... ¡muy güeñas y muy tristes!

Ant. ¡Más piorts podían serlo si Dios no lo reme-
dial

Diego Habla más bajo, Antonio.
Ant. Vengo á dicirte que acaba de llegar el ingi-

niero.

Diego Debí pensarlo.

Ant. Viene de Torremocba pa inaugurar la línea

dende el apeadero que está... que está aquí
un paso... Y tu hijo allí está... en la taberna
de Roque... con tóos los chicos del pueblo
y... con Blasillo.

Diego ¡Jesús! ¡Jesús bendito! ¡Más penas entavía!

Ant. Blasillo es malo, mu malo. . y odia mucho,
con too su corazón, á Perico. ¡Invidias de
antañio que más se enconan de cada dial

Diego ¡Pobre! ¡pobre hijo mío!
Ant. Ya ves que la tormenta

disatarse con toa su furia.,

venirse... y á eso vengo.
Diego Gracias, Antonio, gracias.

Ant. Mi hijo halla está con tóos ellos. Las len-

guas se moverán... de juro que no han de
estar quedas... y una palabra... una sola

palabra, un nombre... pudiá despejar toas

las sombras... y despertar con más juerza

que nunca el afán de la venganza!...

Diego Cierto que sí... Pero ¿qué hemos de hacerle,

Antonio... qué hemos de hacerle?

Ant. Escucha... Ha llegao el momento de ser

fuerte y de ser padre, Diego. Es priciso te-

ner alma y temple pa resistir en la lucha, y
es necesario que cuando venga tu hijo, si es

que viene á esta casa, tengas autoridá pa
sujetarle, pa impedir que salga, á costa de

está próxima á

y es priciso pre-
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todo, pa impedir la catástrofe que veo muy
cerca, que llegará de seguro.

Diego ¡Antonio. . Antonio... Yo no puedo resistir

tanto golpe... tanta desdicha! ¡Yo ya no
tengo fuerzas ni voluntad pa aguantar la

pena... me hunde... me desploma!... ¡Es

preferible... mil veces preferible la muerte!

Ant. Ea, valor, valor, que aquí estoy yo pa ayu-

darte si es menester mi ayuda. Por ahora, el

peligro más grande de tóos, está en que Pe-

rico sepa que fué el inginiero. En fin, si lo

sabe, que con él no tropiece, que n« le vea.

{Vayase el maldito apriesa, muy apriesa en
su máquina, que á fe, á fe... no le gana en
negrura á su corazón infame! Y dimpués ..

dimpués too se arreglará fácilmente y sin

trompiezos ni sustos... que son los años
bálsamo de las penas. Vamos adrento... y
allí trataremos lo más comeniente... Las
piernas te tiemblan... Apóyate aquí, en mi
brazo. ¡Alma, alma! que paice que se te ha
vinío el mundo y te aplasta. Yo te ayudaré
á arrem pujarle pa que respires á gusto.

ESCENA III

PILAR, se dirige á la cuna de su hijo, al que contempla dormido, y
entre tristes sollozos dice el monólogo que sigue

¡Qué triste vida, hijo! ¡hijo del alma! Siem-
pre llorando, siempre huyendo de todos. ,.

de mi hermano... de mi padre... quetodof,

y aun él mesmo, huraños me miran, y de
mí se apartan como si algo llevase en mí
que horror les diera! ¡Amargando en tus la-

bios la leche de mis pechos con lágrimas
que al caer sobre ellos me abrasan como as-

cuas encendidas!... Con el recuerdo de mi
culpa aquí... siempre aquí... que no se bo-

rra nunca... como nunca se van de mis oidos
aquellas palabras que en la fuente del Ro-
bledal me dijo: «¡Pilar! ¡Pilar!... si me quie-
res, yo te juro que antes has de ver seco el
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manantial de la montaña... que mi alma
sin cariño pa tí; mi corazón sin tu recuerdo

y mis labios sin tu nombre!...» ¡Y sin náa
me quedé de too aquello; y aun en el Roble-
dal mana la fuente!... ¡^ué gran falta, lo

fué!... ¡Virgen bendita! ;Yo fui muy mala...

sí! ¡yo fui muy mala... pero él me prometió
no abandonarme! (Se queda llorando sobre la

cuna de su hijo.)

ESCENA IV

PILAR y ROSALÍA

Ros. ¡Pilar, Pilar! (Llamándola desde la ventana fondo

derecha.)

Pilar ¿Quién llama?

Ros. Yo, mujer, que te vide al pasar y me dije:

Pus ahí está esa. ¿Y qué ha}7 de nuevo,
Pilar?

Pilar Náa... ya ves. ¿Y tu madre?
Ros. De ca vez más moza, aunque de nieve es su

cabeza. ¡A casa voy por ella pa llevármela á
ver eso que va á venir; la licomotora, que
dicen que corre mucho, mucho, y es muy
grande muy grande y muy negra!... ¿No vas

tú á verla? Verdad que por aquí ha de pasar.

Yo la veré dende el camino... aonde han pu-
sío una caena. ¿Te quiés venir con nosotras?

Pilar No quiero dejar sólo á padre.

Ros. ¿Y estás mejor? Aun te veo paliducha y
tristona.

Pilar ¿Y tú, qué haces?
Ros. Lo de siempre. En la plaza los domingos,

la alegría de tóos los mozos. Me dejaste el

puesto. No te apenes, Pilar, que no ti lo

digo pa avergonzarte. En casa al cuido de
madre y la jota siempre en los labios... ¡ale-

gre siempre! Tú ya sabes que nunca dejé

de serlo.

Pilar ¡Dios te conserve el contento, Rosalía! Haz
tú por guardarle, que no pa siempre dura.

Ros. Mi madre y mi campo. Esos son mis gozos,
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Pilar, y entre ellos dos reparto mi cariño»

Este no da pa más. Adiós, chica.

Pilar Adiós, Rosalía.

Ros. (¡Probetical)

ESCENA V

PILAR y TONIO

Pilar ¡Tonio!

Tonio ¡Pilar! ¿Vino mi padre?

Pilak Adrento está con el mío. ¿Le llamo?
Tonio No, déjalos.

Pilar ¿Y... Perico?

Tonio Con él estuve hasta di ahora en casa del tío

Roque. ¡Quise traerle conmigo... pero náal

Por más que hice allí quedó.

Pilar Pues es cosa nueva en mi hermano la bebía,

¿verdad, Tonio?
Tonio Verdad... pero los amigos... En fin, allá es-

tán tóos alegres... y hablando mucho... mu-
cho... de la línia... de la riqueza que nos
trae... Pasan el tiempo.

Pilar ¡Riqueza!

Tonio Yo, por mí, Pilar, ¿aunque na de too eso

hubiá vinío, qué falta mus hacía? ¡Muchos
años cuenta el pueblo, muchos siglos! Y en
tanto tiempo, ni nuestros abuelos, ni nues-
tros padres, ni nosotros, echamos de menos
semejantes cosas pa vivir con holguaa y en
paz y en gracia de Dios. Cierto que el ma-
cho corre menos que esas máquinas, pero
al fin llega con la carga aonde lo llevamos,

y más horas está uno en lo suyo, en su tre-

bajo, en lo que da pa todo, y justo es dar
tiempo al tiempo y no quitárselo pa tener

más horas de holganza.

Pilar Tonio, vas á decirme la verdad.

Tonio Pregunta.
Pilar No me la dirás. A la postre náa pues conce-

der á quien te negó lo que más querías, se-

gún tus palabras...

Tonio ¿Y mis obras?
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Pilar Sí... tus obras tarnién... pero yo... sin sa-

ber por qué... no ti tenía voluntad. ¿Qué
quies que te diga? A cuantas finezas recebía

de tí... yo me decía: «Debo quererle, pues
me quiere.» Y este decía que no, Tonio, y
tan terco se mostraba, que ni pa pagar con
una mirada de agradecimiento tus palabras,

me dejaba voluntad. Dende pequeñicos
siempre juntos... viéndonos siempre. A toas

las horas tú con Perico; hermanos pare-

cíais. . y acaso por eso, ¡qué si yo! Misterios

de éste que aquí no llegan... y hoy... hoy...

Ya lo ves, Tonio... ¡Hoy, de naide!

Tonio Pero al cabo, ¿qué es lo que quiés saber,

Pilar?

Pilar Lo que de mí se dice en el pueblo. ¡Hoy de
cierto que se habrán despertao las murmu-
raciones, y mi honra, como el polvo del ca-

mino, será por toos pisotea! ¡Bien... bien
pago mi culpa! (Llora.)

Tonio Pilar... Pilar... vamos... no llores... no llo-

res. ¡Deja ya eso! ¡Olvida, que ya pagaste
tu pena! Destrozáa debes tener el alma; bien

lo icen tus ojos, antes alegres como luce-

ros... hoy tristes como lirios. ¡Ahora... á
eso, Pilar... á eso! (Llorando.)

Pilar ¿Tú también lloras, Tonio?
Tonio No, mujer, no; tú ves lágrimas en toas

paites.

Pilar Sí... sí... lloras. Eso no puede disimularse.

Tonio Pus por eso ves que lloro, porque no pueo
desimularlo. Como antes digiste que paecía-

mos hermanos yo y Perico... quizás que
por eso...

Pilar ¡Perico no llora... ruge! ¡Quiere venganza!
¡Tú con tu llanto! ¿Lloras como hermano,
Tonio, como hermano?

Tomo No, Pilar, que aun te quiero...

Pilar ¡Virgen mía! ¡Ahora no, corazón, ahora ya
es tarde! ¡Ahora mando yo en tí!

Tomo ¿Por qué no? ¿No sería hacer un bien? Obra
de caridá es levantar del suelo á quien cae

y el cuerpo se lastima y se le atiende y cura.

Conmigo, Pilar, la Virgen me dice que hago
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bien. ¡Lo demás, qué me importa! Yo cu-

raré con mi cariño el mal que se hizo en la

caída. ¡Pilar, Pilar! ¿Dices que ahora de
naide, de naide? ¿Y mía, Pilar, y mía?
¡Tonio... Tonio, mi hijo!

¡Tu hijo, no... no! ¡Tu hijo no; el nuestro!

Perico viene... ¡Entra y escucha! (vanse.)

* ESCENA VI

PERICO

Tonio

¡Ah, por fin... por fin! ¡El corazón paece que
me salta de gozo en el pecho! Así, así le-

agarré con fuerza su mano entre la mía,
clavándole los déos y las uñas en la carne.

y los ojos en el pensamiento. ¡El nombre...
dime el nombre, y al pulso me dejo ganar,,

ya que á la barra te vencí! ¡Dímelo bajo...

muy bajo... al oído! ¡Naide podrá escuchar-
lo más que yo! ¡Si no quies dicírmelo con
los labios, dímelo con la mirada! ¡Empuja
el nombre hasta los ojos y verás como en
ellos te lo leo! ¿Pero dudas? ¿Pero callas?

¡Ah! ¡Y apreté más entavía... más... más...

más, y los huesos le crugieron que paeció
que se quebraban... y una maldición me
dijo... pero no el nombre! ¡Dimpués.., dim-
pués, no sé, nos separaron! ¡Oh, sí... sí; pero
el nombre lo calló... lo calló! Fué mi odio el

que se metió pa drento de su alma, y bus-
cando, buscando entre sus malos pensa-
mientos que por los lahios le borboteaban
como blasfemias... encontré... encontré la

verdad: «Tú con el inginiero te fuiste, más
jornal te daba, entre toos los peones te dis-

tinguía.» ¡Ah, sí... sí... él fué quien nos robo
la honra! ¡Tonio, Tonio! ¿Tú, tú en mi casa?
¿Qué buscas, Tonio? ¿A qué vienes? ¡Ah!
sí, sí; á decírmelo ahora. A decirme... ¡Bien,

bien!... Más vale tarde que nunca, y al cabo
has venío á pagarme tu deuda.
(¡Naa sabe, no fué poca fortuna!)
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Per. ¿Qué tienes?

Tomo Náa.
Per. Pues algo dicen tus ojos... que tratas de

ocultarme... Tú has llorao, Tonio, has llorao,

¡como si te hubiese visto las lágrimas, lo

juraría! ¿Qué tienes, qué te ocurre?

Tonio Náa... náa... que... Mira, tengo que hablarte...

¡Ah! Salen los padres. Espera.

ESCENA VII

DICHOS DIEGO y ANTONIO

Diego ¡Hijo!

Per. ¡Padre!

Ant. (¡Tonio! ¿Sabe?.. )
(a su hijo.)

Tonio (Pienso que no. Acaba de llegar... náa me
ha dicho. Llévese al tío Diego. Déjeme
con él.)

Ant. Diego... dame compaña un rato. (Nada hay
que temer. Perico no sabe entavía... Con él

queda mi hijo.)

Diego Vamos.
Per. ¿Va usté lejos, padre?

Diego Hasta casa de Antonio, (vanse.)

Per. (¡Quisiera verle antes!)

ESCENA VIII

PERICO y TONIO

Per. ¿Vamos, di, qué tienes?

Tonio Perico... Hermanos, me parecíais., acaba
de decirme Pilar, hablando de tí y de mí..

¡Que lo soy tuyo no lo parece, lo es! Porque
como hermano te quiero, bien lo sabes... Tu
hermana ve ahora que la quise... que aun
la quiero. Me babló de su desgracia arre-

pentía y llorosa .. junto á la cuna de su

hijo... sólo vi en ella la mujer que purgan-
do el castigo de su culpa, es dina de consue-
lo por lo que ahora sufre. Hizo el mal... sí...
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sí... pero bien lo paga. Conciencia tiene,

arrepentía está; Dios perdona, y ya sabes

lo que dice el señor Cura... ¡Naide más gran-

de que El, naide más perfecto! Denguna
culpa tié la planta que brotó fuerte y her-
mosa de que la oruga seque las hojas con
su veneno al pasar por ellas... y, Peri-

co... yo...

Per. ¿Qué vas á decirme, que perdone? ¡Perdo-

náa está, pues vive entavía!... ¿De mi ven-
ganza? ¿De dejar sin castigo al que me robó
la honra? ¡De eso no me hables... no me ha-

bles, Tonio! Mi hermana llora el mal que
hizo. El, él... ¡el que sea! pué que ya no se

acuerde de su delito. Y Dios perdona al

arrepentío, ya lo sé, pero castiga ai malo.
Como Dios perdone á mi hermana, grande
como El, seré también para el culpable en
el castigo.

Tonio De náa de eso se trata... Yo quió hablarte

de... En fin, ya sabes... La quise... mucho, y
cuando de verdad se quiere, es eterno el ca-

riño.

Per. ¿Qué hablas, Tonio, qué temor es el tuyo,

qué quiés decirme? Te veo acobardao, triste,

receloso, bajas los ojos á tierra cuando te

miro... ¿Hiciste algún daño?
Tonio No me conoces, Perico. Intento hacer un

bien... un bien muy grande..

Per. ¿Decirme lo que antes me callabas?

Tonio No, eso no. ¡No quiero yo hablar de tu ven-
ganza... porque eso... no será; porque eso no
puede ser! Porque el pobretico de tu padre
quedaría sin tí, y al quedarse sin tí se mo-
riría! ¿Tú no piensas en él? ¿Qué logras con
vengarte? ¡Náa, Perico, náa! ¡Qué digo náa!

¡Mucho, mucho, tu perdición, la muerte de
tu padre, tu hermana... sola! ¡Pero no quió
hablar de esto, ya lo dije!... Quiero dicirte...

(¡Que no puedan dicir los labios lo que con
tanta verdad siente el corazón 1 ¡Qué temól-

es el mío! ¿Si no dudé al decírselo á ella,

por qué me da miedo repetirlo ahora?)
Per. (¿Qué piensa Tonio?)
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Tonio

Per.

Tonio
Per.
Tonio
Per.

Tonio
Per.

Tonio
Per.
Tonio
Per.

Tonio

Per.
Tonio
Per.

Mía, la vida te debo. Denantes me lo echas-
te en cara pa obligarme á decirte un nom-
bre, ¿te acuerdas?
¿Y vienes á decírmelo ahora? Pues llegas

tarde á pagarme la deuda. Ya lo sé.

Que sabes. .

.

Sí.

Blas...

¡Mi enemigo, mi contrario siempre, ese me
ha dao mi venganza... lo que tu no has he-

cho! Y dende que lo sé, Tonio, las impa-
ciencias de enantes se han convertío en cal-

ma. Mírame sereno .. tranquilo,

¿Pero cómo?
¿Dudas que lo sepa?

Sí.

Fuá...

Yo.
¡El inginiero! ¡Tú, tú, Tonio, pues á mis
brazos! ¡Quisiste engañarme pa estorbar mi
venganza, pus miá cómo de tí me vengo!
¡Cuánto me quieres, Tonio, cuánto! ¡Qué
justo que ella también te hubiá querío!

Perico, Perico, hoy tamién sabe que hubiá
sío justo pagarme con su cariño.

Pero lo sabe tarde.

¿Por q ué?

¡Qué preguntas! A mí no me pagas la vida

que te di con tal sacrificio; no, Tonio, es tar-

de, es tarde. ¿Contigo quiere enmendar su
falta? Bueno que la quieras de pecho pa
drento; pero náa más... náa más... y es bas-
tante! ¿Qué intentas, qué pensaste? Hacerla
tuya para venir á dicirmc: «Perico, too se

acabó, tu hermana es mía, por compañera
la tomo, arrepentía de su culpa á mis bra-

zos vino... ya pagué la deuda que tenía con-

tigo... náa pues pedirme, pagao quedas...

ahora tú me debes. Tú me diste la vida, yo
te doy lo que más que tu vida aprecias.»

—

¡No, no, eso no puede ser!... Tu corazón es

noble; yo en tu caso tamién hubiá hecho lo

mismo, pero en mi caso tú no hubieras

acetao mi sacrificio como el tuyo no aceto.
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Tonio ¡Si por tí no lo hago, ni por la vida que me

salvaste; si es que este quiere entavía; si es

que dice que sí; y en el pecho me golpea, y
á los labios se me asoma con palabras de
perdón!... Si conociendo el mal camino de-

jas al inocente que por él marche, y pudien-
do guiarle por el camino bueno no le atajas

diciéndole: por aquí se va más derecho, no
será sólo suya la culpa. Y yo á Pilar la digo:

Ven conmigo... sola; naide te avisó que por
mal sendero caminabas, y largo trecho de
la senda del mal recorriste; pero aun te que-

da que andar por ella. Si tóos te abando-
nan, ven conmigo, que yo te enseñaré el

camino del bien. Y yo la guío. Y el pueblo
dirá lo que quiera, pero Dios me lo agrade-

ce; con El me he de entender cuando á su
lao me llame... lo demás, ¿qué me importa?

Per. Tonio, ¿por qué te saqué de la presa del

molino? A mí ahora me ahoga mi deshonra,

y á la orilla quiés sacarme! El abrazo que
me diste... Tonio... ¡pero no me salvas, no
pues salvarme! (va á salir.)

Tonio ¿A dónde vas?

Per. ¡Afuera!

Tonio ¡De aquí no sales!

Per. ¿Que no? Tonio, ¿qué intentas?

Tonio Que dejes tu venganza. Miá que al marchar
ahora de tu casa, no vuelves á ella... que de
aquí no sales, que yo te lo estorbo.

Per. Pus haz cuenta que he de salir; mira cómo
te apañas pa impedírmelo.

Tonio Si mis ruegos no son bastantes pa conven-
certe, mis puños... que tambiéu los tengo,

aunque no tan fuertes como los tuyos, pa
salvarte del presidio; trabajo te ha de costar

convencerme. ¡De tu casa no sales! ¿Quiés
vengar tu honra? ¿No puedes vivir sin ella?

¡Pus vivirás con el remordimiento de haber
matao á tu padre!

Per. ¡Tonio, Tonio! ¡Calla, déjame!
Tonio ¡Otra, que no sales!

Per. ¡Harás que me olvide de too! ¡Déjame la

puerta libre! ¡Estoy en mi casa! ¡No tanto,

3
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Tonio
Per.

Tonio

Per.

Tonio
Per.

Tonio
Per.

Diego
Per.
Diego
Per.

Tonio
Per.

no tanto; no me ciegues... miá que estoy lo-

co... que no respondo de mí! ¡Paso! ¡Pasol

¡Que á terco no me ganas!

¡Pus allá voy! (Se abalanza sobro Tonio. Luchan

breve espacio. En la refriega, Tonio le saca de la faja

á Perico una faca.) ¡Dame eso, Tonio; dame
eso!

Perico, ¡por la santa memoria de tu madrel
te digo yo ahora.

¡Pus mata... ü salgo! Lo que quieras. Too es-

muerte.
¡Perico, llegan! ¡Tu padre!

(¡Calla, calla; esconde la faca, ponte alegre,,

que náa note, que náa sepa! ¡Pvíe, Tonio, ríe;

disimula! Bueno, contigo iré; de tí no me
separo.) (a Diego.) ¿Ya de vuelta, padre? Ven-
ga aquí, á mi lao; déjeme que tenga su ca-

beza entre mis manos y la llene de besos,

padre. Tonio es de casa. Ven acá, Tonio.

Hacía mucho tiempo que mis labios no be-

saban su frente, ni mis manos le apretaban
la faja. Los tres juntos, padre; Tonio, como
de nosotros; yo... tu hijo. Tú, padre de los

dos.

Llegan esos. Vienen por tí.

Hay que presentarse al ingeniero. En eso*

queamos tóos.

(¡Tú con él!)

Usted no saldrá, padre.

Voy con Pilar.

Yo con Tonio á presentarme al ingeniero;:

tóos vienen, y como capataz... yo, padre, ai

frente de mi brigáa. (¡Frente á frente del

ladrón de mi honra!) Vamos. (Quédase parador

fija la mirada en su padre.)

¿Vamos?
¡Padre!



ESCENA IX

DIEGO, PERICO, TONIO, BLAS, ÑOÑO, MOCHO, CANUTO, etc.

Acompañamiento y á poco PILAR. Unos desde la ventana del foro.

Otros desde la puerta. Mucha animación y alegría hasta el final

que contrasta con la tristeza de la casa. Pe oye á lo lejos el pito

de la máquina. Durante el diálogo de los mozos, se oye varias ve-

ces. Al mutis de Perico y Tonio ya se oye el ruido del tren, que

dura hasta el grito de espanto á la salida de Perico. Se recomienda

este final á los directores de escena

Cap.

Ñoño
Can.
Mocho
Juan
Blas

Per.

Ton io

Ñoño

Mocho
Can.
Mocho
Ñoño
Can.

Per.
Tonio
Unos
Otros
Diego
Pilar
Per.

Diego

¡Perico, Perico! Ya viene eso, que ha sonao
el pitío de muy lejos.

Desde aquí se ve ya el humo.
¿Vamos?
Vamos.-
¡Rediós, que se hace tarde!

Perico, tu protetor te espera. ¿No vas tú
tamién á darle vivas? De desagradecíos está

el mundo lleno.

¿Le oyes, Tonio, le oyes? ¡Viene á recordar-

me mi desdicha, mi deshonra... mi ven-

ganza!

¡Viene á perderte!

¡Ya llega, ya llega! Tocató... tocató... tocató.

¡Recontra y cómo camina!
Aun se le ve muy chiquitico.

Por detrás de en cá Perote se ha escondió.

Ahora sale, ahora sale.

¡Rediós, cómo retiembla el suelo!

Ñoño, por entre tus olivares pasa; ¡miále!

¡miále!

¡Vamos!
(¡Acuérdate de tu padre! Voy contigo.)

¡Viva el ingeniero!

¡Viva!

¡Maldito sea!

¡Hijo, hijo mío!
(En la puerta.) ¡AdiÓS, adiós padre! (Pausa. Ma-

cha animación.)

Allí... allí está, envaneció con el triunfo...

Tóos le rodean... tóos le aplauden... tóos le
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miran... ¿Y Perico, qué hace? |Le aplaude!...

¡Hijo, hijo, no le des la mano honrada! ¡Es
un infame! ¿Qué hace?... La máquina llega...

le abraza!...
f
Ah! (Su oye na grito de espanto ho-

rroroso.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS, PILAR y TOKIO

Per. (Dentro.) ¡Padre, padre! [Hermana! ¡Ya estás

vengada! (Entra en escena por la puerta del fondo

con trágico ademán y seguido del pueblo que quedan

acornados á las ventanas y en la puerta.)

Diego ¿Hijo, hijo, qué has hecho, hijo mío, qué
has hecho?

Per. ¡Vengarme, padre, y vengarte!

PlLAR (Asomándose á la ventana.) ¡Oh, qué horrible!

Per. ¡Sí... su traición y su infamia! ¡Pero ya ha
pagao la culpa!... ¡Allá á lo lejos... la má-
quina venía furiosa... tirando chispas y lla-

mas entre nubes negras... grande... muy
grande, padre! ¡Tan grande como el afán

que sentía de matarle!... Aquél monstruo
venía gritando: « ¡ Venganza, venganza, ven-

ganza, venganza!» ¡Y llegó por fin... y paice

que tardaba un siglo!... El orgulloso le vía

acercarse sin sospechar que era su muerte
la que llegaba... ¡Y le agarré... así... así... á

traición... como él nos robó la fama... y de
un empujón le tiré bajo las ruedasl ¡Allí

está... destrozao como nuestro campo... san-

grando como nuestra honra!... ¡Fué su cas-

tigo... la mesma causa de nuestra desdicha,

Ahora, padre... al presidio... á la muerte"
¡qué me importa!

Tonio ¡Perico! ¡Perico! (Saliendo.)

PER. ¡Tonio! (Se abrazan.)

Diego ¡Sólo, sólo!

Tonio ¡Conmigo, señor Diego... conmigo! (Telón.)

FIN DEL DRAMA





PUNTOS DE VENTA

MADRID

Librerías de los Sres. Hijos de Cuesta, calle de Carre-

tas, 9; de D. Fernando Fe, Carrera de San Jerónimo, 2;

de D. Antonio San Martín, Puerta del Sol, 6; de D. M. Mu-
"illo calle de Alcalá, 7; de D. Manuel Rosado, calle ele Es-

parteros, 11; de Gutenberg, calle del Príncipe, 14; de loe

Sres. Simón y C.
a
calle de las Infantas, 1S, y del Sr. Es-

cribano,, plaza del Ángel, 2.

PROVINCIAS Y EXTRANJERO

En casa de los corresponsales de esta Administración.

También pueden hacerse los pedidos de ejemplares directa*

mente á esta casa editorial acompañando su importe en sellos

de franqueo ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no serán

servidos.
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